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Colectia ,,Biblioteca pentru toti“ le-a
oferit cititorilor romani vreme de o sutd
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si universale, iar in 2009 s-a relansat cu
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SUVENIRE DIN ITALIA.
BUCHETIERA DE LA FLORENTA

I

De o siptaimind mi aflam la Florenta, alergind in toate zilele, de di-
mineatd pAn-in seard, prin deosebitele parti ale orasului, spre a videa
nenumaratele minuni cuprinse in sinul siu; la tot pasul un nou lu-
cru vrednic de laudi se arita ochilor mei si imi insufla un sfant res-
pect pentru maistrii nemuritori care au inzistrat patria lor cu atate
podoabe ce fac mirarea cilitorilor. ,,Cand a da Dumnezeu (ziceam
in mine, in fata unui monument sau a unui tablou) si avem si noi
in Moldova un Raphael, un Michel Ange, a ciror produceri minu-
nate si poata atrage ochii si laudele natiilor asupra noastra!“ Dar
aceste visuri mandre ficea loc indati altor idei trezite in minte-mi
prin privelistea vreunei alte capodopere de zugravie sau de arhitec-
turi ce se infitosa ochilor mei, cici obiectele de arti sunt atat de
multe in Italia si mai ales cu asa talent lucrate, incat calitorul nu
mai are vreme nici si gindeasca, ci isi simte fiinta cufundati intr-o
mirare indelungat si plind de placeri. El in trecerea sa prin Italia
gusti o viatd noud, necunoscut; si cAnd iese de pe tirmurile acelui
pamant poetic, atunci i se pare ci s-au visat zburind printr-o cAm-
pie imbogatitd cu toate podoabele raiului.

Intr-o duminic3, trecind pe piata de Domo, vizui o multime de
echipajuri agezate in linie, in fata catedralei Santa Maria del Fiore',
ce se gaseste in mijlocul pietei; si, indemnat de curiozitatea de a
videa damele aristocrate din Florenta, intrai in ea. Privelistea ce mi
se infitosd md umplu de un sentiment atit de puternic si de sfant,
cd rimisei impietrit ca statua sfAntului Ioan langi care mi aflam.

!Aceasti catedrali ce se numeste Domo, din pricina frumoasei si indriznetei
arhitecturi a boltii cu care vestitul Brunellesco a incoronat-o, este cea mai mare
din Florenta... Zidurile ei sunt pe dinafari acoperite cu trii soiuri de marmori:
rosie, alba si neagra (n.a.).
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Biserica era luminati de vro cteva candele ascunse pe dupi co-
loane, incat razele lor arunca o lumini slab3, ca glasul cel de pe urma
al unui om ce moare, §i misterioasi ca sfintele taine ce se serba ina-
intea vecinicului parinte. Un popor intreg sta ingenunchet in fata
altarului §i cufundat in dulcea mangaiere a rugiciunei; glasul rasu-
nitor si plin de melodie al organelor zbura prin nourii de timéie ce
se rdica in vazduh si vuia ca o harpi cereasci ce pirea ci cheama
sufletele la pociintd. Un aer de sfintenie ce-ti ricorea inima de toatd
durerea domnea asupra tuturor acelor capete plecate...

Dupi vreo cateva minute petrecute in cea mai dulce extazie, mi
apropiei de mormintele lui Brunellesco si a lui Giotto, arhitectii
acelei biserici; vizitai cu de-aminuntul toate frumusetile acelor doui
monumente de glorie si, lisdndu-le in urmd, ma indreptai citrid o ca-
pela laturala spre a examina icoana sfintei Ceciliei, ce zirisem de de-
parte luminati de razele unei candele de argint. Ingereasca espresie a
figurei, colorile melanholice a obrajilor §i mai ales duiosia tipariti in
ochii acelei icoane imi parur atit de miiestroasa, ci md apropiei de
eacasivid de nu era vrun tablou al lui Andrea del Sarto, cici in toate
figurile lucrate de acest vestit artist insimnasem umbrele acele dulci
intinse ca un vil transparent asupra ochilor. Insi mare fu mirarea
mea cAnd cetii in giosul icoanii un nume a unui prietin al meu ce-l cu-
noscusem la Paris, V***. ,El oare si fie? (gindeam in mine) tAnirul
italian cu care am petrecut atita vreme in capitala Frantei? Un sus-
pin greu si inadusit ce auzii in coltul capelei unde ma aflam ma ficu
sd-mi intorc iute capul §i vizui un om ingenunchet lingi mine, care
pireaa fi intr-o meditatie dureroasi. Curiozitatea m impinse si fac
vro doud pasuri spre el; atunci tAndrul isi ridica capul i se uiti la mine.
Fata sa lungireati si alba, ochii sii negri, mari si infocati, parul siu
lung, ce-i pica in plete netede pe umeri, si in sfarsit fizionomia, aerul
sdu de artist, toate imi erau cunoscute; socoteam ci vid umbra pri-
etinului meu. Necrezindu-mi ochii si socotind ¢i visez, ma dusei
lang el si fi zisei:

— Tu esti, V***2

Striinul sari in picioare, ma strinse in brate si, luAndu-ma de
mAni, mi scoase afari din catedrala.

— Vinilalumini s te vid bine, imi zise el, oprindu-se pe piata.
Nu pot crede inci ci esti tu.
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Sise uitd la mine cu niste ochia ciror espresie era de tot curioasi.

— Te miri, prietine, de starea in care md vezi, urma V**; ma
socoti poate nebun?... Insi cAnd ai sti in ce furtuni pluteste sufletul
meu! Cind ai cunoaste feliuritele simtiri si cugetari care md mun-
cesc, te-ai mira cum n-am nebunit de tot!...

Dupi aceasta, ¢l se puse pe ginduri si tinti ochii pe crucea ca-
tedralei Santa Maria del Fiore.

— Drept si-ti spun, iubite — ii rispunsei —, de cAnd te cunosc,
niciodatd nu te-am vizut asa de tulburat si-mi pare riu ci tocmai
acum, cAnd dupa multi vreme te intAlnesc fird veste in patria ta, te
vad intr-o amiriciune asa de crudi.

V** imi strAnse mana si ne indreptardm spre cafineua numitd
Donné.

Pe drum incepui a-i vorbi de frumoasele monumente ale Flo-
rentii si a-i aduce aminte de norocita vreme cind ne giseam la Pa-
ris, fird a lua sama ci el nu mi asculta si ci mintea lui era cufundati
in ganduri cu totul deosebite de ale mele. Deodatd, el se opri ciu-
tind la o fereastrd a unui palat pe langi care treceam §i, aruncind
un tipet si intinzand mainile spre ea, imi zise:

- Aivazut-o?

Spiriet de dramatica sa pozitie, radicai ochii, dar nu vizui
nimica la fereastra.

— Ce vrei s vad? il intrebai; perdeaua este trasa.

— Nimic, imi rispunse el, ficAndu-se ros pe obraz; nimic... o
nilucire numai, cici Cecilia s-a dus de mult de pe pimént!

La aceste cuvinte, doud lacrimi parura in ochii lui... Atunci un
fulger de adevir imi lumind mintea i intelesei ci prietinul meu era
inamorat!... Intrarim in cafine.

In Italia, cafinelile sunt toati ziua pline de consumatori (mus-
terei), din pricina cildurilor nesuferite carele aduc pe om intr-un fel
de moleti foarte plicutd; pitruns de fluidul magnetic in care crie-
rii inoatd, te simti furat de o somnirie usoar3, si toati fiinta ti se cu-
funda in sAnul unei lene poetice, cunoscuti in Italia sub numire de
dolce far niente. Pare c3, intins pe un leagin de flori, te cobori din
nouri incet, fird a videa misura care te desparte de pimant.

Ne puserim la o masi de marmuri alba. Indati un bozega (fecior
de dugheani) imbricat curat alergi inaintea noastrd, intrebindu-ne
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de vroiam granite' sau gelate® i, fard a agtepta raspuns, incepu a nu-
mira vro doudzeci de soiuri de inghetate cu atita iutime, incat,
neintelegindu-l ce spune, il poftii si ne aduci ce-a vroi.

V** nu iesise inci din melanholia in care cizuse; in zadar ciu-
tam si-i pricinuiesc oarecare distractie prin cetirea gazetelor fran-
teze. Mintea sa pirea muncitd de o idee cruda, care inidusea toate
sufletestile sale insusiri. Nu stiam cum si mai fac pentru ca si-l trag
din meditarea lui si, plin de tristetd pentru starea prietinului meu,
ma hotarai a-i da pace si deschisei gazeta Curierul francez. Deodata
un murmur de mirare se ridici impregiurul nostru; un glas unanim
de lauda umplu toati sala. Unii zicea: Ah! Ce frumoasi buchetiera!
Ce aer nobil si elegant! — Cine oare si fie? zicea altii. Pare ¢ am vi-
zut figura aceasta; ...ce simdnare cu primadona de la Pergola® Radi-
cai capul, dorind a sti cine pricinuise acea tulburare in sala si zarii
in fata noastrd o femeie de o frumusete ingereasci, care, zimbind
cu o gratie deosebiti, ne prezenta bucheturi de flori. Un nour de
melanholie flutura pe fata sa palidi si arita ci inima ei era zdrobita
de vro durere secreti; parul siu negru si luciu iesea in bucle undu-
ioase de sub o capeld de paie suptire si se imprastia impregiurul ga-
tului siu alb ca crinul; ochii sai mari si negri avea mandria ochilor
de vultur, dar totodati luminile lor inota intr-un foc limpide si
misterios, prin care se zarea o induio§ire nemdrginita. In sfﬁr§it,
toate in ea era ficute pentru plicere; gura ei care legina un zimbet
melanholic, talia sa zvelta si delicatd, miinile sale mai fragede de-
cét florile ce tinea... toate avea o atragere ascunsa care iti aprindea
inchipuirea.

Cand aruncai ochii asupri-i, mi se paru ci vid icoana din Santa
Maria, langi care intilnisem pe prietenul meu; doud lacrimi ste-
clea ca doui briliante pe genile sale... Mi intorsei iute citre V*** cu
gindul de a-i comunica ideea mea, dar el era lesinat. Infitosarea
acelei necunoscute ii ficuse o impresie atat de mare, ci isi pierdu
samtirile, stringind la sin buchetul ce luase de la dansa. Striinii
din cafine alergasera laingd V*** si cerca deosebite chipuri de a-]
aduce in cunostinti... In sfarsit, V*** deschise ochii; figura lui era

1, Sirop cu gheati® (it.).
2 Inghetari® (it.).
3 Teatru din Florenta.
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galbini si tulburati; ciutaturile lui era salbatice. El se uitd peste tot
locul cu infiorare §i pe urmi, apucAndu-ma de méni: ,,Haideti de-
grabd, imi zise, haideti si o gasim... Cecilia mea triieste!“

Iesirim din cafine fird a sti unde mi va duce; trecurdm iute vro
citeva uliti unde toti ne lua de nebuni si ne indreptarim spre o
primblare pitoreasci, ce este afara din Florenta si care se numeste
Boschetto.

La inceputul acestui parc, este o piatd mare unde se ridici Pa-
lazzo delle Cascine, adici palatul liptiriilor a ducii de Toscana. In
toate sirile, dupi ce se culcd soarele, aristocratia Florentii isi opreste
echipajele strilucite dinaintea acelui palat, si damele se desfateaza
prin convorbirea tinerilor cavaleri, care salta cilare impregiurul lor,
si prin dulceata laptelui proaspat ce le imputerniceste sinitatea si
le inviosaza colorele obrajilor. Acea piatd este locul de intilnire a
multor intrigi de amor!... De cite ori treceam pe langd un oblon si
videam vreo dami asezatd pe perne de mitasi in fundul trisurei,
nu ma puteam stipani de oarecare palpitare de inima. Fiestecare
caretd pentru mine era un izvor de impresii noud, insi V*** pirea
cd nici le videa. Cu cit ochii mei era infocati, cu atita ai lui era reci
in fata unei privelisti atat de vesele si de incAntitoare.

— N-ai de gind si te opresti aici ? il intrebai.

— Nu, imi riaspunse.

— Dar unde vrei si mergi?... spune-mi, s stiu si eu.

— Nu-ti pasd; vind.

Si apuci printr-un cAmp impregiurat de copaci nalti si vechi
care, oprind razele soarelui, isi intindea umbra asupra gingaselor
dame ce se primbla pe iarbd. Pe urma intrarim intr-o lunca deasa
si, dupa vro giumitate de ceas, ajunserim pe un mal rdicat si plin
de flori, care se inainteaza ca un promontoriu intre curgerile line a
lui Arno si a lui Miunione'. Acolo era sfarsitul boschetului.

Cand ne opriram, figura lui V*** se preficuse de tot: fata lui era
rosie ca ceriul ce se intindea deasupra noastré; parul siu, ridicat de
vantul de sard, fAlfAia in aer si lisa liberd fruntea sa largi si geniala.
»Priveste, el zise deodati cu un glas puternic; priveste, iubite, cu ce

! Aceste riuri mici curg pe marginele Bosquetului si formeazi insula unde
se face primblarea (n.a.).
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mirime soarele se ascunde dupa muntii care se inalta in fata noas-
trd. Nu-ti pare ci asistezi la dirAmarea impdratiei romane?... Pri-
veste norii acesti vapsiti de purpura razelor lui, cum se radica catrd
ceriuri ca o jertfd a pimantului ficuti in gloria preaputernicului
ziditor. Uita-te si te mird de frumusetile patriei mele: in fata noas-
tra poeticul Arno serpuieste prin cAmpii vesele si prin lunci miste-
rioase, si malurile sale vuiesc de cAntecele melodioase ale pasarilor;
in dreapta, verzile colnice acoperite cu gridini si palaturi de mar-
mura se par ci zAmbesc una alteia ca niste copile ce s-ar uita in
oglindi; in stinga se intinde o cAmpie plind de livezi, prin care se
riticesc vro cAteva grupe de amorezi; in urmi-ne se clatini un zid
de copaci tufosi, care opreste vuietul orasului de a veni pana la noi;
numai murmura tristd a lui Arno tulburi ticerea adinci ce ne
impregiurd. Din vreme in vreme, tipetul a unei pasiruici care
adoarme sau notele riticite prin vazduh a unei ghitare se aud in
depirtare. Acum e ceasul cAnd mintea se cufundi in meditiri pla-
cute, cAnd inima inoati in extazii dumnezeiesti, cAnd sufletul aprins
de sperare isi intinde aripile si se leagina pe plaiurile unei lumi ne-
cunoscute. Acum e ceasul sfAnt cAnd toati fiinta omeneasci se
adapa la izvoarele ceresti si binecuvinteazid mana ce au zidit-o.
Spune-mi: nu simti tu in tine acum o multimire ascunsi, ca si cind
ai fi dobandit tot ce ai dorit?... Nu-ti pare ci esti un alt om?... Peptul
tiu nu se smuceste in izbiturile inimii tale? Nu simti ceva ce iti ra-
coreste fruntea si iti dismiarda lumina ochilor?... Spune: nu socoti
tu cd pare ci ai sd zbori intr-o lume striind, unde norocul te as-
teaptd?... Ah! acum, acum viata-i dulce i nepretuit; acum inchi-
puirea mea s-aprinde; acum o! Cecilio, te vid strilucind ca o stea
in seninul limpeziu al ceriului; imi zAmbesti ca un inger de
blandeta, imi faci semn cu mina si te urmez... Ah! de ce nu am ari-
pile acestui vultur ce trece pe deasupra noastra ca s spintec viz-
duhul si s2 m3 arunc in bratele tale!”

V***, cu ochii plini de lacrimi, intinse manile spre ceriuri.

V** era de un caracter iute, simtitor si supus impresiilor celor
mari; cAnd sufletul siu era miscat de vreun lucru, atunci toati fi-
inta-i se patrundea de el, imaginatia-i se inflicira si baterea inimii
sale ii zdrobea peptul... Natura lui il ficea si simta lucrurile cu mai
mult foc decar alti oameni, dar totodatd fiestecare simtire era
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pentru dansul un fulger care il stribitea, ii aprindea singele si ii
surpa puterile.

Dupi ce se linisti, V*** se intinse pe iarba; fruntea lui, unde tre-
mura razele luceafirului la care se uita, era aburiti de sudoare si tot
trupul sidu era obosit de osteneala. Nevroind si-i tulbur plicerea ce
pdreacagustain riasuflarea vantului de sear3, care 1i ricorea mintea
si 1i alina fierbinteala inimii, ma intinsei deoparte linga dansul si
imi aprinsei o tigareta.

Linistea care domnea impregiurul meu, intunecarea progresivi a
ceriului, ceata care se intindea pe Arno i, in sfarsit, multimirea as-
cunsi ce gustam inliuntru-mi ma adusera fira stire intr-o reverie
dulce si armonioasa, in care mintea-mi plutea usor. Fumul albistriu
a tigaretei, ce se ridica in spirale unduioase, imi ingna ochii si imi
pricinuia o distractie plini de plicere, din care ma trasi glasul lui V***:

— Ma iarta, prietene, imi zise el, cd ti-am pricinuit intristare, dar
nenorocirea care s-au legat de capul meu...

— Ce nenorocire poti tu avea, il intrebai, la varsta unde esti ?

— Ah, se vede i esti inca un copil care de-abie ai intrat in lume
si ¢d nu ai cilcat incd pe ghimpii care presar calea vietii! Stii tu ci
tocmai vArsta mea este cea mai primejdioasd si mai supusi pati-
milor sufletesti ? Tineretea este ca un copac mic si fraged; cele mai
slabe vanturi sunt furtuni pentru el... Dar asculti mai bine istoria
vietii mele, s-apoi vei putea giudeca tu care este nenorocirea ce ma
prigoneste.

V*** isi arunci parul inapoi pe umere si, stergindu-si fruntea,
incepu asa:

II

Din cea mai fragedd a mea copilirie eu am rimas orfan i lipsit
de povatuirile si de dismierdarile parintesti, care sunt razimul ei;
de-abie agiunsesem in vérsta de 9 ani, si nenorocirea isi infipse can-
gile in mine; la cel intai pas a vietii mele, in loc de a ma gasi pe o cale
inflorita ca ceialalti copii, ma trezii intr-un pustiu fird margini si
fira umbri!...

Un mos al meu, fiindu-i mild de ticiloasa mea stare sau, mai
bine poate, vroind a si folosi de micul venit ce-mi rimisese de la
parinti, ma lud sub epitropia lui, §i, pentru ca si nu-mi tot auda
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bocitele si s nu vadi lacrimile care neincetat imi uda ochii, mi le-
pidi intr-un pansion unde petrecui zece ani bitdndu-mi capul cu
limbile striine, cu literatura si mai ales cu zugravia. Inaintirile ce fi-
ceam din zi in zi in aceastd arta §i mai ales placerea ce giseam in stu-
dia ei, singure ma ficea sd uit bitdile care mincam necontenit de la
padre Bertholomo, profesorul meu de limba elin, cici cruda mea
soarti ma silea si caut in insumi mangaierea de care inima-mi era in-
setatd, iar nu in bratele unei mume drigilase. Cu ce nerabdare astep-
tam ceasurile lectiei de zugrivie si cu ce bucurie videam intrnd in sala
pe profesorul meu, care niciodatd nu lipsea si-mi spuie cite o vorbi
de multimire §i de imbérbatire cAnd fi aritam nouile mele produceri.

Sinor Alsari (acesta era numele lui) avea pentru mine o dra-
goste cu totul parinteasca si ma recomanda la toti ca cel mai bun i
mai sarguitor elev a lui. Sfatuirile pline de bunitate care imi da si
laudele ce imi prodiga, pentru propasirile ce ficeam sub directia
lui, imi insuflaserd att respect si atita iubire pentru el, incat la
moartea mosului meu, cAnd iesii din pansion, alergai la dansul si il
rugai si mi priimeasca in casa lui. Sinor Alsari mi lui cu o bucurie
nespusi sub protectia sa $i nu crutd niciun sfat si nicio osteneald ca
siaduci labuni ispravi talentul ce incepusem a cAstiga in zugrivie.
In toate zilele vizitam impreuni strilucitele galerii din Palazzo Pitti,
din Palazzo Vecchio si din alte palaturi mari din Florenta; ne
opream ceasuri intregi dinaintea fiestecirui tablou i, dupi ce imi
tilmécea cu aminuntul toate insusirile si frumusetile lor, apoi ne in-
turnam acasa i ma apucam de lucru sub necontenita lui priveghere.
Un an de zile petrecui cu el in cea mai dulce liniste si in cele mai pla-
cute indeletniciri: toati vremea mea era intrebuintat in studii se-
rioase asupra artei la care ma dasem. Gloria imi zimbea de departe
si mi chema in bratele sale. De cAnd intrasem in cariera unde Mi-
chel Angelo, Tiziano, Raphaelo si cei multi maestri nemuritori pa-
siserd cu pasuri de uriesi, singurul tel al vietii mele era si pot i eu adi-
ugi o frunza la coroana strilucita a patriei mele si, aprins de o idee
atit de indrizneatd si de nobild, imi alcituisem un trai cu totul ar-
tistic, incat, fird a mi ingriji de lucrurile ce nu se atingea de zugravie,
gustam zile line, netulburate si pline de incAntirile sperirei; insa
aceastd liniste sufleteasci ma parisi dupa putind vreme.

Intr-o sari, sinor Alsari intri in cabinetul meu si imi zise:

— V*** fost-ai de mult la teatru?



